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E aproape imposibit sd fii dat afard din Garda Sfochdna.' Trebuie sd

te chinui bine de tot. Citd vreme nu te compromili public, ititolereazi
aproape orice.

Fusesem pe muchie. Nenumirate

Atenliondri

Avertismente

Ultimatumuri

Pisuiri

$i tot nu m-am ldsat de tdmpenii.

Sau, mai exact, de biuturi. Nu md inlelegeli gregit. Gardai Si

biutura au o relalie lung5, aproape plini de iubire.lntr-adevir, un

gardd complet treaz e privit cu suspiciune, ba chiar e luat in derddere,

atat induntrul poliliei c6t giin afara ei.

Superiorul meu de la unitatea unde fdceam antrenamentele spu-

nea:

- Tuturor ne mai place c6te-o bere.

Semne gi mirdituri aprobatoare din partea recru[ilor.

- lar publiculuiii place ci noui ne mai place c6te-o bere.

Din ce in ce mai bine.

- Ce nu le place sunt ticilo5ii.3

A fdcut o pauzd ca si ne lase si gustdm gluma. A pronunlat ca in

Louth, ,,blaggard",

1 Garda de polilie din lrlanda.
2 Membru al Garda Siochdna.
3Jocdecuvinteintreguard(polilist,membrual Garda)ti blackguard(ticilos).
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Zece ani mai t6rziu eram la al treilea avertisment. Am fost chemat
in fala superiorului gi mi s-a sugerat sd caut ajutor.

- S-au schimbat vremurile, amice. Azi existi programe de trata-
ment, centre de dezalcoolizare, de toate. Putin timp la John O'God
nu mai e nici o rugine. O si te bali pe burtd cu clerul gi politicienii.

Voiam si zic:

- $i asta ar trebui si mi convingii?

Dar m-am tirat. La iegire, am stat nitel pe uscat, dar, treptat, am
inceput sd beau din nou.

Rareori si int6mplS ca un polilist sd fie transferat in oragul de unde
e, dar s-a considerat cd locurile natale aveau si-mi faci bine.

O misiune intr-o seari mohor6t6 gi rece de februarie. Neagri ca

noaptea. P6ndeam vitezomani la periferiile ora5ului. Sergentul de ser-

viciu specificase:

- Vreau rezultate, fdri exceplii.
Partenerul meu era un bdrbat din Roscommon, pe nume Clancy.

Avea o atitudine relaxati gi pdrea sd ignore faptul cd beam. Aveam la

mine un termos de cafea, umplut p6nd la refuz cu brandy. Aluneca
u$or.

Prea ugor.

Nu prea se int6mpla nimic. Se aflase despre pozifia noastre. Sofe-
rii respectau suspect de mult limita legald. Clancy a oftat gi a zis:

- S-au prins cd suntem aici.

- Chiar c5.

Apoi un Mercedes a trecutin goani pe l5ng6 noi. Radarula sdrit pe

rogu. Clancy a strigat:

- lisuse!

Am bigat maSina in vitezi gi am pornit. Clancy, de pe scaunul pa-

sagerului, a zis:

- Jack, ia-o mai ugor, cred ci pe Ssta il lSsdm in pace.

- Ce?

- Plicula de inmatriculare... o vezi?
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- Aga, 5i ce?

- E de la Guvern.

- E strigdtor la cer.

Am pus sirena si urle, dar au trecut vreo zece minute bune pdnd

ce Me4anul s-a oprit. Cdnd am deschis u5a, Clancy m-a apucat de bral
gi a zis:

- Cu pruden15, Jack.

- Da, vezi sd nu!

Am ciocinit in geamul 5oferului. Nu s-a grdbit si-l coboare. Arbo-
r6nd un r6njet, a intrebat:

- Unde arde?

- legi.

lnainte sd rispundi, un birbat de pe bancheti s-a aplecat in fald

5i a zis:

- Ce se-nt6mpl5?

L-am recunoscut. Un politician important. Am zis:

- $oferul dumneavoastrd se comporta ca un nebun.

A intrebat:

- Tu ai idee cu cine vorbegti?

- Da, cu cdcinaru'care gi-o tregea cu asistentele.

Clancy a incercat si mi opreasci 5i mi-a $optit
- lisuse, Jack, termini!
Politicianul iegise din maginS, se indrepta spre mine. Cu indignarea

intipdriti ad5nc pe chip, zbiera:

- Mucosu'dracului!O sd rim6ifiri slujb5!Tu 5tii ce-o sd se-nt6m-

ple?

Am zis:

- $tiu exact ce-o si se-ntample.

$i l-am pocnit in gur5.
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AFARA DIN GARDA

in lrlanda nu existi detectivi particulari. lrlandezii n-ar suporta

ideea. Conceptul este periculos de apropiat de acela al detestatului

,,informator". Poli scdpa cu aproape orice, numai nu cu ,,turndtoria".

Ce am inceput sA fac a fost sd gisesc lucruri. Nu e o sarcini dificil5,

e nevoie doar de rdbdare gi incipitSnare de catdr. Cea din urmi era

punctul meu forte.

Nu m-am trezit intr-o buni zi gi am strigat ,,Dumnezeu vrea si
gisesc lucruri!". De-aia nu mai putea El.

Existd Dumnezeu gi existd versiunea Lui irlandezi. Asta ii permite

si fie delSsitor. Nu ci nu L-ar interesa, dar n-are chef.

Gralie fostei mele cariere, lumea credea ci sunt omul dinduntru. Ci

Stiam cum merg lucrurile. De-a lungultimpului,lumea m-a cdutat 5i

mi-a cerut ajutorul.

Am nimerit de c6teva ori gi am gdsit solulii. O micd reputatie a in-
ceput se se construiasci pornind de la o premizi falsd. Cel mai im-
portant - eram ieftin.
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Grogan's nu este cel maivechi pub din Galway.Este cel mai vechi
pub neschimbat din Galway.

ln timp ce peste tot in rest pub-urile defileazi cu

Uni-sex

Conlinut scizut de grisimi
Karaoke

Exagerdri

Grogan's rimine fidel formatului de acum cincizeci 5i mai bine de
ani. $i chiar mai mult dec6t elementele de bazi. Scuipati $i rumegus pe
podea, scaune tari, nimic sofisticat iniuntru. N-au dat inci de gustul

whisky-ului diluat
alcoolului cu suc

breezer-ului

E un loc serios unde se bea serios. Fird paznici cu cdgtile la urechi,
in pragul ugii. Nu-i ugor de gisit aga ceva. Mergi pe Shop Street, treci
de Garavan's, cote$ti pe o alee minuscu16 gi ai ajuns acasi. Dacd nu
liber, cel putin fird lanluri.

imi place pentru cd e singurul pub care nu mi-a dat vreodatd in-
terdicgie. Absolut niciodatd.

Barul nu are ornamente. Doud crose de hurling sunt incrucigate

deasupra unei oglinzi pdtate. Deasupra lor - un triptic. Un plpi, St.

Patrick gi John F. Kennedy. JFK e la m'rjloc.

Sfinlii lrlandei.

C6ndva, papa juca la mijloc, dar dupd Conciliul de la Vatican a fost
dat la o parte. Se tine pe aripa st6ngi.

O pozitie precarS.

Habar n-am care papi e, dar arati ca toli ceilalgi. Pulin probabil
s6-gi reia curdnd postulde mijlocag.



Sean, patronul, care 9i-l poate aminti pe Cliff Richard din vremea

c6nd era tinir, mi-a zis:

- Cliff a fost Elvis al englezilor.

O idee oribil6.

Grogan's a fost primul meu birou. Stdteam acolo in majoritatea di-

minelilor $i a$teptam ca Universul si batd la ugd' Sean imi aducea

cafea. Cu o mdsurd de brandy -,,ca sd taie din gustul amar".

Uneori pare atdt de fragil, cd mi-e frici nu cumva sd nu mai apuce

si facd cei c5liva paSi pdnd la masa mea.

Cegcula tremura pe farfurioari de parci ar fi primit o veste gtoaz-

nic5. ii spuneam:

- Folosegte o can5.

Era oripilaU spunea:

- Avem nigte standarde, totugi!

Odati l-am intrebat, in timp ce tremura la unison cu ce$cuta:

- O si te pensionezi vreodatd?

- O si incetezi

vreodatS si mai bei?

Mi se pare corect.
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La cdteva zile dupd Chettenham, stdteam la masa mea obi5nuitd.

C6gtigasem ni5te bani pariind la cursa cu obstacole giinci nu-i risipi-

sem pe toti. Citeam Time Out. O cumpSram aproape sdptdmdnal. Ghi-

dul Londrei, cu aproape toate evenimentele din capitalS.

Planul meu.

O da, aveam un plan. Putine lucruri sunt mai letale decSt un bdutor
care are un plan. latd-l pe al meu.

Aveam de gdnd sd strSng fiecare binul pe care-l aveam, sd md mai
giimprumut gi sd plec spre Londra.

Sd inchiriez un apartament gmecher in Bayswater 5i si aStept.

Asta era tot. Doar sd agtept.

Acest vis mi-a trecut prin cap in multe zile groaznice de luni.

Sean a venit ldngi mine tremurdnd, mi-a a$ezat cafeaua in fali gi

m-a intrebat:

- Vreun semn cu plecarea ta?

- in curdnd.

A mormiit o binecuv6ntare.

Am sorbit din cafea gi m-am ars pe cerul gurii.

Perfect.

Tiria coniacului mi s-a aprins printre gingii, izbindu-se de din1i. Cli-

pele dinaintea cdderii.

Paradisulintr-o coaji de nuc5.

J.M. O'Neill a scris in Duffy is Dead cd brandy-uli1i di suflu, apoiti-l
ia. Mai mult, trebuia si te trezegtitot mai devreme ca sd bei destul c6t

sd fiitreaz la ora deschiderii.

incearci s5 le expliciasta neini[ialilor.
ln bar a intrat o femeie, s-a uitat in jur, apoi s-a apropiat de tejghea.

Mi-am dorit sd fiu mai mult dec6t eram. Cobor6nd pulin capul, mi-am



testat abilitilile de detectare. Sau mai cur6nd capacitatea de ob-

servatie. li aruncasem doar o privire; cdt puteam sd-mi amintesc? O

haind crem de lungime medie, croiali scumpd. Pdr Saten inchis, pdni

la umeri. Machiaj, dar fdri ruj. Ochi ad6ncili in orbite, deasupra unui

nisuc rotund, guri puternic5. Drdgu!5, dar nu din cale-afar5. Ghete

decente din piele maro.

Concluzie: nu era de mine. A vorbit cu Sean, iar el a aritat inspre

mine. Am ridicat privirea in timp ce se apropia. M-a intrebat:

- Dl. Taylor?

- Da.

- Putem vorbi pulin?

- Sigur, luali loc.

De aproape era mai frumoasd decdt mi se pdruse. Liniile din jurul

ochilor ei erau addnci.li didusem treizeci spre patruzeci de ani. Am in-

trebat:

- Pot se vi ofer ceva de bdut?

- Domnulimi aduce nigte cafea.

C6t am a$teptat, m-a studiat. Nu in chip discret ci pe fa[5, firi nici

un subterfugiu. Sean a venit cu cafeaua... gi, ce sd vezi, o farfurie cu

fursecuri. l-am aruncat o privire gi mi-a aruncat:

- Vezi-li de treaba ta.

Dupi ce s-a indepdrtat, ea a zis:

- E aga de fragil. . .

Firi si mi gdndesc, am spus cel mai neinspirat lucru:

- El? Ne-ngroapi pe-amdndoi.

A tresirit de parcd voia si se fereascd de ceva. Am continuat bru-

tal:

- Ce dori[i?

Regisindu-5i calmul, mi-a replicat:

- Am nevoie de ajutorul dumneavoastrd.

- Cum?

- Mi s-a spus cd ajutali lumea.
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- Daci pot.

- Fiica mea... Sarah... s-a... s-a sinucis in ianuarie. N-avea dec6t

gaisprezece ani.

Am scos sunetele convenfionale de compitimire. Ea a continuat:

- Nu cred ci s-ar fi. . . sinucis. . . Pur gi simplu. . . pur gi simplu n-ar fi

fdcut-o.

Am incercat sd nu oftez. A z6mbit scurt $i cu amiriciune:

- Asta ar spune orice pirinte... nu-i aga? Dar s-a int6mplat ceva

dupi.

- DupS?

- Da, a sunat un birbat, care mi-a spus ci ,,A fost inecat5".

Asta m-a dat pe spate. Mi-am revenit, stangaci, gi am intrebat:

- Poftim?

- Asta a spus. Nimic altceva, doar cuvintele acelea trei.

Mi-am dat seama cd nici mdcar nu gtiam cum o cheamd.

- Ann... Ann Henderson.

CAt de in urmi eram? Hai, adunarea! Am dat peste cap cafeaua pe

care se formase un guler sublire de spumi. Ca si fac ceva, am bdiguit:

- Doamni Henderson... eu...

- Nu ,,Doamni" - nu sunt meritatS. Tatdl lui Sarah ne-a pdrdsit

acum mult timp. Ne aveam numai una pe cealaltd... De asta nu m-ar

fi... l6sat... singuri.

- Annie, cdnd se intimpld o tragedie din asta, tot soiul de dubiogi

$i teceniti apar de te miri unde. E ca un semnal pentru ei. Devoreazd

durere.

$i-a mugcat buza de jos, apoi 5i-a ridicat capul 5ia zis:

- El ptia.

Cotrobdind prin geantS, a scos un plic Aros gia zis:

- Sper si fie destul aici. Sunt economiile pentru cilitoria'noastri
in America. Sarah plSnuise totul.

Apoi a pus o fotografie l6ngi bani. Ivl-am prefdcut cd md uit. A zis:

- O si incercafi?
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